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Vincent van Gogh entschied sich erst im Alter von 27 Jahren,
nachdem er in mehreren Berufen gescheitert war, Kiinstler zu
werden. Lange tat er sich schwer mit dem Malen und dem
Zeichnen. Zwei Jahre in Paris, der damaligen Metropole der
Kunst, liefSen ihn unter den Augen der Neuerer — Signac,
Toulouse-Lautrec, Gauguin — seinen eigenen Weg beginnen.

Im sudfranzosischen Arles malte er vor der Natur, der er sich
bei starkstem Licht und strapazioser Hitze aussetzte, um eine
nie dagewesene, leuchtende Farbigkeit zu gewinnen. Innerhalb
kurzester Zeit schuf er ein grandios eigenstindiges Werk. Die
bewusst subjektive Prigung der Motive und die nun gewonnene
Freiheit im Einsatz der Farbe waren wegbereitend fur die ge-
samte Moderne. Als van Gogh sich 1890 in Auvers-sur-Oise das
Leben nahm, hatte er ein Werk geschaffen, das die Welt der
Kunst grundlegend verdndern sollte: Auf bestiirzende Weise
hatte er die Malerei neu erfunden.

Diese Biographie zeichnet den dramatischen Lebensweg und
die kiinstlerische Entwicklung des Malers in den entscheiden-
den Stationen nach. Sie bietet zugleich eine Einfiihrung in die
Kunst der Moderne und dartiber hinaus einen exemplarischen
Einblick in die schwierige Situation des modernen, noch von
der Gesellschaft und vom Markt ausgeschlossenen Kiinstlers.

Uwe M. Schneede, 1991 bis 2006 Direktor der Hamburger
Kunsthalle, zuvor Professor fiir Kunstgeschichte in Miinchen,
hat sich intensiv mit der Kunst des 20. Jahrhunderts befasst. Bei
C.H.Beck sind von ihm zuletzt erschienen: <Die Geschichte der
Kunst im 20. Jahrhundert> (*2010), <Max Beckmann> (2011),
Die Kunst der Klassischen Moderne> (*2014) und «Otto Dix>

(2019).
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Die frihe niederldndische Zeit

Der Missionar unter Arbeitern

In die Wiege gelegt war ihm die Kunst nicht. Erst in einem Alter,
in dem andere bereits ihr Kunststudium beenden, entstanden
die ersten bekannten, noch ganz und gar kindlichen Zeichnun-
gen. Vincent van Goghs frithe Arbeiten widersprechen all jenen
Topoi von frithester Begabung und aufsehenerregendem Genie,
die wir aus Kunstgeschichte und Kunstlerlegenden seit jeher
kennen. Innerhalb von vierzehn Jahren machte er eine zunachst
sehr langsame und miihevolle, schlieSlich iiberaus rasche Ent-
wicklung durch — von den ersten ungeschickten Versuchen bis
zur bestiirzenden Erneuerung der Bildsprache. Das Hauptwerk
entstand in drei kurzen Jahren von 1888 bis 1890.

Kunsthindler hatte er werden sollen, nach dem Vorbild dreier
Onkel. Auf Wunsch der Familie ging der sechzehnjahrige Vin-
cent van Gogh, der 1853 auf dem Land, im niederldndischen
Zundert, siidlich von Breda und nahe der Grenze zu Belgien, als
Sohn eines Pfarrers der reformierten Kirche geboren worden
war, in den Kunsthandel: zunachst vier Jahre nach Den Haag,
dann ein Jahr nach London, schliefflich nach Paris, jeweils in
die Niederlassungen des Kunsthandels Goupil & Sohn. Auch
der um vier Jahre jiingere Bruder Theo trat in das Haus Goupil
ein, das, auf die Produktion und die Verbreitung von Stichen
nach alten Meistern sowie auf zeitgen0Ossische Salonmalerei spe-
zialisiert, seit den 1860er Jahren erfolgreich war und internati-
onal expandierte: Neben der Zentrale in Paris gab es Filialen
nicht nur in Den Haag und London, sondern auch in Briissel,
Berlin und New York.

Nach sechsjahriger Tatigkeit war van Gogh der Bedienung
des monoton konventionellen Geschmacks tuiberdriissig; indes
sollten ihm die Erfahrungen im Kunsthandel spater, als er den
Kunstbetrieb in der Moderne zu reflektieren begann, von Nut-
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zen sein. Auf eine Anzeige hin ging er dreiundzwanzigjahrig als
Hilfslehrer ohne Gehalt nach Ramsgate ins englische Kent. In
befristeter Stellung unterrichtete er Franzosisch, Rechnen, Dik-
tat. Was ihn antrieb, war ein tiefer religioser Eifer. Im Juni 1876
schrieb er aus England: «Sollte ich etwas finden, so wire es wahr-
scheinlich eine Stellung so zwischen Prediger und Missionar
unter Arbeitern in den Vorstidten von London.» (69) Voriuiber-
gehend wurde er tatsichlich Hilfsprediger in Isleworth, nahe
London. Seine Briefe aus dieser Phase an den Bruder Theo - die
Korrespondenz hatte 1872 in der ersten Haager Zeit einge-
setzt — lesen sich wie Predigten mit Bibelzitaten und Exegesen.

Jedoch beschloss die Familie, Vincent solle nunmehr im nie-
derlandischen Dordrecht in den Buchhandel gehen. Der Sohn
des Buchhindlers berichtete spiter, van Gogh sei stindig mit
der Bibel beschiftigt und im Ubrigen «kein anziehender jun-
ger Mensch» gewesen, «mit diesen dicht zusammengekniffenen
kleinen Augen, und immer eigentlich ein bifSchen menschen-
scheu» (Briefe, 6, 192).

Als er nicht aufhorte, von einer Tatigkeit als Evangelist zu
traumen, entwickelte die Familie den Plan, ihn in Amsterdam
das Studium der Theologie aufnehmen zu lassen. Neben dem
systematischen Lernen fiur die Aufnahmeprifung, das ihm
schwerfiel, machte er «ganz unwillkiirlich ab und zu eine kleine
Zeichnung», etwa von biblischen Motiven oder um dem Bruder
eine erlebte Situation vor Augen zu fiithren; es sei «weiter nichts
Besonderes, aber ich sehe es manchmal alles so deutlich vor
Augen» (1o1). Als die Studienvorbereitungen ihm listig wur-
den, gab er sie wieder auf und ging an eine Missionarschule in
Briissel, wo praktische Begabung mehr gefragt war als Gelehr-
samkeit. «Es macht mir grofle Sorgen», schrieb die Mutter,
«dafs Vincent, wohin er auch geht oder was er auch unter-
nimmt, stets und iiberall aufgeben wird, weil er so seltsam ist
und derart sonderbare Vorstellungen und Ansichten vom Leben
hat» (Hammacher, 38).

Es scheint, dass er, der unfihig war, im birgerlichen Sinn
Karriere zu machen, sich durch allzu konsequentes Uberlegen
und Handeln der Familie entfremdete. Wenn man zuviel wolle,
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ermahnte ihn der Vater, falle man tief. Vincent aber wollte das
Hochste. «Nichts Geringeres tut uns not als das Unendliche und
das Wunderbare», schrieb er bereits, als er noch nicht daran
dachte, Kuinstler zu werden, «und der Mensch tut gut daran,
sich mit nichts Geringerem zufriedenzugeben und sich nicht ge-
borgen zu fiihlen, solange er das nicht erlangt hat» (121). Der
kommende Konflikt, ein gefdhrlicher Konflikt, wird sichtbar.
Wo der Sohn mit Unbedingtheit alles wollte, repetierte der Va-
ter die kleinbiirgerliche Angst vor der Hohe, die danach ver-
langt, im Kleinen sich einzurichten.

In Briissel fasste van Gogh den Entschluss, in die Borinage,
das Kohlenrevier im stidlichen Belgien, zu gehen. Thn zog die
Armut der unter Tage Arbeitenden an; er dachte an die Bibel-
weisheit, wonach man zum Licht nur durch die Finsternis
komme. Ein Geographiebuch hatte ihm die Borinage als Idylle
vorgefuhrt. Heute ist die Kohlegewinnung eingestellt, die For-
dertiirme sind abgebaut, die Natur hat sich die landschaftspra-
genden Abraumhalden zurtickgeholt, aber immer noch herrscht
der Eindruck trostlosester Armut. In Wasmes und in Cuesmes,
kleinen Bergarbeiterorten bei Mons, hielt van Gogh Bibelstun-
den in Arbeiterwohnungen ab, besuchte Kranke, sprach in Ver-
sammlungsraumen.

«Die Heimat der Bilder»

In einem Brief vom Oktober 1879 — er war nunmehr sechsund-
zwanzig Jahre alt und immer noch ein im Beruf Gescheiterter —
gibt er zum ersten Mal seinem Gefuhl Ausdruck, ausgestofSen
zu sein: «Wenn ich im Ernst spiiren mufs, daf$ ich Dir oder de-
nen zu Hause hinderlich oder zur Last bin, zu nichts zu gebrau-
chen, wenn ich dauernd genotigt wiare, mich Euch gegeniiber
als ein Eindringling oder Uberfliissiger zu fiihlen, so dafs es bes-
ser wire, ich existierte tiberhaupt nicht ..., dann uberwaltigt
mich ein Gefiihl von Traurigkeit, dann mufS ich gegen Verzweif-
lung ankampfen.» (132)

Ein weiterer Brief aus der Borinage nimmt den Gedanken er-
neut auf. Er ist fiir den spateren van Gogh von grofler Bedeu-
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tung, und zwar sowohl fiir das Selbstverstindnis in seinem un-
mittelbaren Umfeld als auch fiir sein Verhiltnis zur Welt der
Bilder. Zunichst charakterisiert er sich in diesem Schreiben vom
Juli 1880 selbst, wobei er seinen Eigensinn hervorkehrt: «Ich
bin ein leidenschaftlicher Mensch, dazu imstande und geneigt,
mehr oder weniger unsinnige Dinge zu tun, die ich zuweilen
mehr oder weniger bereue. Es passiert mir oft, daf$ ich ein we-
nig zu schnell spreche und handle, wenn es besser wire, mit
mehr Geduld zu warten.» Dann fragt er sich: «Soll man sich fir
einen gefdhrlichen Menschen halten, der zu nichts taugt? Ich
glaube nicht. Vielmehr geht es darum, mit allen Mitteln zu ver-
suchen, gerade aus diesen Leidenschaften Nutzen zu ziehen»,
und dann folgt der entscheidende Satz: «Als ich in einer anderen
Umgebung war, in einer Umgebung von Bildern und Kunstwer-
ken, hat mich [...] fiir diese Umgebung eine heftige Leidenschaft
erfafdt, die bis zum Uberschwang ging. Und ich bereue das nicht,
und jetzt, fern der Heimat, habe ich oft Heimweh nach der Hei-
mat der Bilder.» (133)

Hier ist zum ersten Mal von der Kunst als Lebensmoglichkeit
die Rede. Die Heimat, die ihm die Familie nicht mehr bot, fand
er nun in den Bildern. Die «Heimat der Bilder» war fiir van
Gogh die Welt der Kunst, wie er sie bei Goupil erlebt hatte: die
Kunstwerke, die Kunstler, die Ausstellungen. In der Borinage
war das alles fern, auch die Museen, und so sagte er sich jetzt,
die Heimat der Bilder sei dank der Reproduktionstechniken
uberall. Diese Welt war bevolkert von Kunstlern, die er schitzte,
deren Werke er aber noch nicht im Original gesehen hatte:
Rembrandt, Delacroix oder Millet. Mit Reproduktionen von
Gemalden aller Zeiten und Stile machte Goupil das grofse Ge-
schift. Van Gogh selbst legte sich eine umfangreiche Sammlung
zu, die fir ihn den Wert der Originale reprasentierten, obwohl
das Schwarzweif$ und der gleichformige graphische Duktus die
malerischen Eigenarten und die unterschiedlichen Ranghohen
einebneten.

Dieses «imagindre Museum» pragte sein Bild von der Welt.
Frappierend oft verwies van Gogh vor einer Erscheinung in der
Realitit auf ein Kunstwerk. Er sah die Realitiat durch die Bilder,
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ja er nahm die Wirklichkeit als Niederschlag der Kunst wahr.
Ein Hohlweg war wie bei Diirer, eine hollindische Landschaft
glich «Corot oder van Goyen», der Selbstmordversuch einer
Freundin schien ihm aus Flauberts Roman <Madame Bovary>
vertraut. Alle Erfahrungen sowohl mit der Kunst als auch mit
der Realitat gewann er aus der «Heimat der Bilder». Daraus
holte er sich fiir alle alltaglichen Probleme seine Zuversicht und
seine Kraft, und noch konkreter: Daraus bezog er, als er ver-
mehrt zu zeichnen begann, seine Motive und Themen. Vorerst,
in der Borinage, versetzte er sich selbst in dieses Universum der
Bilder: Das Studium von Biichern und Reproduktionen war
jene Lehrzeit, die ihm schliefflich den Entschluss erlaubte,
Kinstler zu werden.

Frihe Abweichungen

In jenem zitierten Brief vom Juli 1880 aus der Borinage fiahrt
van Gogh fort: «Nun ist ein Mensch, der sich in all das vertieft,
zuweilen anstofSig, shocking fiir die anderen, und ohne es zu
wollen, siindigt er mehr oder weniger gegen gewisse Formen
und Sitten und gesellschaftliche Konventionen.» Und er berich-
tet an anderer Stelle, wenn die Eltern ihn mit einem Buch von
Victor Hugo in der Hand sidhen, dann dachten sie gleich an
«Brandstifter und Morder und Unsittlichkeit> [...] Doch dann
kommen sie mit einer Geschichte von einem GrofSonkel, der in
franzosischen Ideen befangen war und sich dem Trunke ergeben
hat, und deuten an, daf$ es mir dhnlich ergehen wird.» (159)

Diese Stelle scheint besonders wichtig, weil sie den in der be-
ginnenden Moderne prinzipiellen Konflikt zwischen Kiinstler-
individuum und Umfeld an seiner Wurzel fasst. Die Welt der
neuen Bilder und der neuen Ideen enthilt ein Potential, das den
Sitten und den Konventionen grundsatzlich zu widersprechen
scheint.

Das gilt selbst noch fur die Kleiderfrage, die van Gogh immer
wieder beschiftigte. Daran, dass er sein AufSeres vernachlissige,
sei die Geldnot schuld, auch eine «tiefe Mutlosigkeit», und er
fugte hinzu: «Zuweilen ist es ein gutes Mittel, um sich die no-
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tige Einsamkeit zu sichern, damit man sich in irgendeine Sache,
die einen beschaftigt, noch mehr vertiefen kann.» (133) Einer-
seits driuckte ihn das Biirgertum an seinen Rand, weil er sich
nicht kleidete, wie man sich zu kleiden hatte — er trug abgelegte
Garderobe aus der Verwandtschaft, die oft nicht recht safs, aber
mit einer Bohéme, die sich durch bewusste Lassigkeit vom Biir-
gertum absetzt, hatte das nichts zu tun —, andererseits sah er da-
rin eine Moglichkeit, nach aufSen zu signalisieren, dass er sich
absondere, wegen der Vertiefung der Gedanken, die nur in der
Einsamkeit und jenseits der Konventionen stattfinden konne.

Die AufSenstehenden jedoch entdeckten darin Anzeichen von
Absonderlichkeit, Gefihrdungen von Sitte und Anstand, innere
Instabilitat. In dem schon mehrfach zitierten Brief aus Brissel
1880 heifst es: «Nun ist einer der Grunde, warum ich jetzt ohne
Stellung bin, warum ich jahrelang ohne Stellung gewesen bin,
ganz einfach die Tatsache, dafS ich andere Ansichten habe als
die Herren, welche die Stellungen an Subjekte vergeben, die wie
sie denken. Hier geht es nicht bloff um mein AufSeres, wie man
mir heuchlerischerweise vorgeworfen hat, hier geht es um erns-
tere Dinge, das versichere ich Dir.» (133)

Die Erfahrungen, die der siebenundzwanzigjahrige van Gogh
hier aus seiner Familie, aus seiner Zeit als Armenprediger und
aus der Welt der Bilder heraus mitteilte, die Erfahrungen von
der Unvereinbarkeit der biirgerlichen Anpassungszwinge und
des individuellen Eigensinns sind die Ursachen fir sein spateres
Schicksal, sie sind auch die Voraussetzung fiir sein um so radi-
kaleres kiinstlerisches Schaffen: «Wir gehoren nicht zur Genera-
tion von Pa und Ma und Onkel S., wir mussen uns mehr an das
Moderne halten als an das Alte. Nach dem Alten zuriuckzu-
schauen, ist verhangnisvoll [...] Wir mussen unseren Weg wei-
tergehen auch gegen ihren Willen.» (160)

Solche Erfahrungen wurden in den 188cer und 1890er Jah-
ren nicht von van Gogh allein gemacht, sie wurden von Kiinst-
lern wie James Ensor in Belgien oder Edvard Munch in Norwe-
gen oder Paul Gauguin und Paul Cézanne in Frankreich geteilt.
Das Bewusstsein vom Bruch wurde zur Konstituenten der Mo-
derne. Die Kluft zwischen Gesellschaft und neuer Kunst tat sich
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auf, weil das Biirgertum sich an moralische Normen klammerte,
um seine Identitit zu sichern, das Kiinstlerindividuum aber ge-
rade das Recht auf Sprengung dieser Normen beanspruchte. Je
starker die Kiinstler schliefflich auf diesem Recht beharrten und
je konsequenter sie dabei das existentielle Risiko eingingen,
desto weiter entfernten sie sich vom Wunsch des Biirgertums
nach Bestandserhaltung.

«Tdtige Melancholie»

Van Gogh stand wihrend der Phase, in der er selbstindig und
unabhingig wurde, allein, ausgeliefert in der Provinz, ohne
Gleichgesinnte, nicht aufgehoben in einer grofSstidtischen
Bohéme. Ebenfalls im Juli 1880 notierte er einen Satz, dessen
Inhalt in den zehn Jahren bis zu seinem Selbstmord Bestand be-
halten sollte: «Statt mich in Verzweiflung gehen zu lassen, habe
ich mich fiir die tatige Melancholie entschieden, [...] oder, mit
anderen Worten, ich habe die Melancholie, die hofft und strebt
und sucht, einer Melancholie vorgezogen, die triibsinnig und ta-
tenlos verzweifelt.» (133)

Der Begriff der «tatigen Melancholie» erscheint paradox.
Doch werden spater weder die Sonnenblumenbilder noch die
Darstellungen strahlender Landschaften zu verstehen sein,
wenn man diesen Grundgedanken aufSer acht lasst. Nicht aus
einer heiteren und gelassenen Haltung zur Welt kommen solche
Bilder, sondern aus der Sehnsucht nach dem Strahlen und der
Heiterkeit, sie kommen aus der Melancholie, die auf die Suche
geht und in die Tatigkeit fuhrt, aus einer Melancholie, die das
Resultat eines Bruchs mit der Welt ist.

Die kiinstlerische Tatigkeit wird der Versuch sein, diesen
Bruch einerseits sichtbar zu machen, andererseits aus der Welt
der Bilder heraus zu iiberwinden. Van Gogh formulierte in die-
ser Zeit daher sein eigentliches Ziel als das der Suche: «Wenn
ich nichts tue, wenn ich nicht arbeite, wenn ich nicht mehr su-
che, dann bin ich verloren. Dann wehe mir.» (133) Damit ist ex-
emplarisch der Grund fiir den stindigen Erneuerungsdruck in
der Moderne formuliert.
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Mit der Besinnung auf die titige Melancholie ging die Ent-
scheidung einher, Kiinstler zu werden. Nach vielfachem berufli-
chen Scheitern war Vincent van Gogh siebenundzwanzig Jahre
alt, als er iiber die Vergewisserung der Welt der Bilder definitiv
zur Kunst kam. Der karitative Antrieb ist nicht zu tibersehen:
Wie bislang als Prediger wollte er sich nun als Kiinstler den ver-
achteten Gliedern der Gesellschaft zuwenden, mit deren Schick-
sal er sich als Abgewiesener identifizierte. Da ihm jegliches
Handwerkszeug fehlte, begann er systematisch vor der Natur
und nach Reproduktionen zu zeichnen. Im Oktober 1880 ging
er schliefSlich nach Brussel, wo er Perspektiv- und Anatomie-
bticher studierte.

Hier entstanden die ersten eigenstindigen Zeichnungen. Sie
erzahlen von der Schwere der Arbeit. Die Zeichenweise imitiert
den graphischen Duktus jener populdaren Reproduktionen, die
zu dieser Zeit van Goghs «Heimat der Bilder» ausmachten. Vor
allem die Illustrationen in der englischen Zeitschrift «Graphic
schitzte er «wegen ihrer montagmorgenhaften Niichternheit
und gewollten Sachlichkeit und Prosa und Analyse — das ist et-
was Solides, Tiichtiges, etwas, woran man sich halten kann in
Tagen, da man sich schlapp fuhlt». Er fiigte, weil er mit Hin-
gabe Biicher las, hinzu: «Ebenso unter den franzosischen
Schriftstellern die Gestalten Balzacs und Zolas.» (237)

Van Gogh ging in dieser ersten Phase von den Inhalten aus, er
suchte eine «erschreckende Wahrheitstreue» in sozialen Belan-
gen. Die Zeichenweise sollte die elende Realitit anschaulich
machen, mehr nicht. Als er einem befreundeten Maler, Anthon
van Rappard, die Zeichnung von einem Siamann schickte,
schrieb der, das sei nicht ein Mann, der sie, sondern ein Mann,
der Modell zu einem Siamann stiinde. Van Gogh akzeptierte die
harsche Kritik: «Erst in einem Jahr oder in ein paar Jahren
werde ich soweit sein, dafs ich einen Simann mache, der sit.»
(R2)

Wenn er in dieser Zeit Vorbilder nannte, waren es Kunstler
wie Paul Gavarni, Honoré Daumier, Gustave Doré, vor allem
aber viele, die heute vergessen sind. Dabei interessierte ihn die
Gesellschaftskritik dieser Vorgianger weniger als ihr soziales
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1 Weg mit Kopfweiden, Briefskizze, Etten, Oktober 1881,
Van Gogh Museum Amsterdam
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Mitgefiihl. Von einigen Ausnahmen abgesehen, galt sein Augen-
merk eher den zaghaften als den radikalen unter ihnen. Das mag
einerseits darauf zuriickzufiihren sein, dass er Werke wie die
von Courbet oder Manet allenfalls vom Horensagen kannte — in
der Welt seiner gesammelten Reproduktionen kamen sie nicht
vor —, und es hat andererseits wohl damit zu tun, dass er auf sei-
ner nun beginnenden Suche zuallererst das «Solide» und «Tuch-
tige» als feste Grundlage brauchte.

Aber schon bald deutete sich eine neue Qualitit an. In der Fe-
derzeichnung <Weg mit Kopfweiden> aus dem Jahr 1881 (Abb. 1)
sind die Baumstamme durch kurze, teilweise dicke Federstriche
charakterisiert, die Zweige durch lingere Strichlagen, die Be-
wegtheit und Vibration vermitteln. Nicht aus der Beschreibung
des Gegenstandlichen sind nun die Motive entwickelt, vielmehr
wurden die Moglichkeiten der Feder bei der strukturellen Wie-
dergabe der Gegenstiande erprobit.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de




